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Abstract: The sketch constitutes an attempt at interpretation and systematization of the novel series 
A Song of Ice and Fire by George R.R. Martin. The author tries to pay attention to several assorted 
elements comprising the unquestionable phenomenon of popularity of A Game of Thrones and the 
subsequent books of the cycle. The analysis examines, above all, the eponymous concept of game, 
transferred by Martin on many levels: a game with the reader, both literary and psychological, inclu-
ding a game played with topoi, myths, genres and allusions to the history and sources of the European 
culture. The latter ones seem to be particularly interesting in the context of revival of the idea of edu-
cation in the master-disciple relation or the method of heuresis. It is also worth noticing that Martin has 
made a book an object – a key, an artifact, a symbol. Another issue that deserves attention is the use of 
the motif of the Other – the stranger in A Song of Ice and Fire, especially in the context of the American 
author’s care for setting the novel in the realities of the ancient and medieval world.
Keywords: George R.R. Martin, epic, fairy tale, master-disciple relationship, non omnis moriar, 
nurture
Streszczenie: Szkic jest próbą interpretacji i systematyzacji cyklu powieści George’a R.R. Martina 
Pieśń lodu i ognia. Autorka stara się zwrócić uwagę na kilka wybranych elementów składających 
się na niezaprzeczalny fenomen popularności Gry o tron i kolejnych tomów cyklu. Analizie podlega 
przede wszystkim zjawisko tytułowej gry przeniesionej przez Martina na wiele płaszczyzn: gry z czy-
telnikiem – literackiej i psychologicznej, między innymi gry toposami, mitami, gatunkami i aluzjami 
do historii oraz źródeł kultury europejskiej. Szczególnie te ostatnie wydają się interesujące w kontek-
ście renesansu idei kształcenia w relacji mistrz–uczeń czy metody heurezy. Kwestią wartą zaznaczenia 
jest także uczynienie przez Martina książki przedmiotem – kluczem, artefaktem, symbolem. Na uwagę 
zasługuje ponadto wykorzystanie w Pieśni lodu i ognia motywu inny–obcy, zwłaszcza w kontekście 
troski amerykańskiego pisarza o osadzenie powieści w realiach świata antyku i średniowiecza.
Słowa kluczowe: Goerge R.R. Martin, epos, baśń, relacja mistrz-uczeń, non omnis moriar, 
wychowanie
Powieść Gra o tron została wydana w Stanach Zjednoczonych w 1996 
roku i już rok później zdobyła wyróżnienie – Nagrodę Locusa, przyznawaną 
przez czytelników magazynu poświęconego literaturze science fiction i fan-
tasy. To był dopiero początek ogromnej popularności amerykańskiego pisa-
rza George’a R.R. Martina i jego cyklu powieści Pieśń lodu i ognia. Epicka 
opowieść o świecie Siedmiu Królestw Westeros, świecie geograficznie za-
wartym między lodowatą Północą a upalnym Południem, w którym o domi-
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nację walczą trzy religie, gdzie polityka toczy się na najwyższych szczeblach 
władzy, wpływając na losy całych społeczeństw i jednostek, wpisuje się w li-
teracki schemat przedstawiania dziejów ludzkości. Czytelnik Martina wobec 
tak precyzyjnie pokazanej wizji działania machina mundi musi zadawać so-
bie pytania egzystencjalne i poszukiwać na nie odpowiedzi. Między inny-
mi obecna w tekście Pieśni lodu i ognia perspektywa aksjologiczna skłania 
do rozważenia, czy opowieść o Westeros na gruncie literaturoznawstwa nie 
mieści się w kategoriach eposu, jak bowiem przekonuje Jakub Z. Lichański: 
epos należy postrzegać jako formę wciąż żywą, (…) ulegającą nieuchronnej 
ewolucji. Jej wynikiem jest powstanie dzieł takich jak np. utwory J.R.R. Tol-
kiena, które są typowym przykładem nowoczesnej formy eposu (szczególnie 
The Lord of the Rings, a na pewno Quenta Silmarillion). Ich zadania są identycz-
ne z klasycznymi zadaniami eposu, a zatem mają na celu wyjaśnienie nam naszej 
sytuacji w porządku kosmicznym Uniwersum. (…) nowoczesny epos czerpie 
z całej tradycji eposu światowego1.
Wydawać by się mogło, że wszystko już było: walka dobra ze złem, pro-
blem inny–obcy, realizacja maksymy si vis pacem, para bellum, łamanie 
świętych zasad, obalanie starego porządku czy budowanie nowego, lepszego 
świata, zapowiedź apokalipsy etc. Skąd zatem fascynacja czytelników na ca-
łym świecie Grą o tron i jej kolejnymi częściami2? Z całkowitą pewnością 
można tylko odpowiedzieć, że wskazań będzie wiele. 
Fikcyjny świat osadzony w alternatywnym czasie można odczytywać 
jako pełną realizmu historię jednostki i społeczeństwa3. Jedni będą odnajdy-
wać analogie do dziejów średniowiecznej Anglii, wskazując na pierwowzo-
ry powieściowych rodów Starków i Lannisterów w Yorkach i Lancasterach 
prowadzących trwającą trzydzieści lat Wojnę Dwóch Róż u schyłku epoki 
średniowiecza4. Ci sami mogą uważać także, że
1 J.Z. Lichański, Epos jako fundament mitu. Głos do dyskusji [w:] Fantastyczność i cudowność. 
Mit – literatura – tajemnica, red. W. Gruszczyński, T. Ratajczak, B. Trocha, Zielona Góra 2013, 
s. 35 i n. 
2 O popularności cyklu Pieśń lodu i ognia świadczą listy bestsellerów z całego świata: między innymi II miej-
sce na liście bestsellerów „Gazety Wyborczej” za rok 2011, http://wyborcza.pl/1,75475,11097598,Lista_ 
bestsellerow__Gazety_Wyborczej__rok_2011.html, dostęp: 3.03.2015, I miejsce na liście bestsellerów ma-
gazynu „New York Times” rok 2011, 2012, http://www.nytimes.com/2011/08/14/books/review/george-r-r-
-martin-and-the-rise-of-fantasy.html?pagewanted=1&_r=4, dostęp: 10.03.2015.
3 Zob. A. Zgorzelski, Fantastyka, utopia, science fiction. Ze studiów nad rozwojem gatunków, Warszawa 
1980, s. 152 i n.
4 Zob. http://guardianlv.com/2014/06/game-of-thrones-historical-links-and-inspirations/, dostęp: 3.03.2015.
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za sprawą Tolkiena fantasy do dzisiaj zdominowane jest przez ludzi ogarnię-
tych nostalgią za średniowieczem. Szlachetni rycerze, sprawiedliwi królowie, 
powabne księżniczki, potężni magowie, czarodziejskie artefakty – jeśli ktoś lubi 
fantasy, to musi lubić też te motywy5. 
Inni siły powieści Martina upatrywać będą raczej w realizmie, „widząc 
w nim alegorię dziejów ludzkości pełnych wojen, zdrad, okrucieństwa i gier 
politycznych”6. Jeszcze inni dostrzegą w powieści Pieśń lodu i ognia rozbu-
dowaną baśń, w której autor wraca do korzeni, czerpie z historii braci Grimm 
i Andersena, ukazując „(…) dzieje ludzkich bohaterów swobodnie przekra-
czających granice między światem poddanym motywacjom realistycznym 
a sferą działania sił nadnaturalnych”7. O słuszności tropu kwalifikowania po-
wieści Martina jako baśni mogą decydować również takie elementy, jak wia-
ra w nieustającą ingerencję mocy pozaziemskich, antropomorfizacja świata 
przyrody, niepisane normy moralne, wzorce więzi społecznych i sprawiedli-
wych zachowań8.
Charakterystyczne zjawisko swoistej „Martinomanii” we współczesnej 
kulturze popularnej ma swoje źródła właśnie w konsekwencji wyboru baśni 
jako gatunku literackiego, który według krytyków i czytelników zdomino-
wał cykl Pieśń lodu i ognia. Emocje odbiorców tego tekstu, a teraz nawet 
częściej jego serialowej adaptacji, są poddawane przez autora nieustannym 
próbom zwłaszcza wtedy, gdy niespodziewanie, wbrew oczekiwaniom, giną 
postaci szlachetne i dobre. Amerykańskie internetowe fora po emisji odcin-
ka, w którym został stracony jeden z głównych bohaterów Ned Stark, pełne 
były protestów i zarzutów wobec kierownictwa stacji produkującej serial. 
Postów brzmiących podobnie do choćby tego: „Jedynym powodem, dla któ-
rego oglądałem Grę o tron, był Sean Bean [aktor wcielający się w postać 
Neda Starka – przyp. A. M.-G.]. Teraz pora porzucić HBO”9, pojawiło się tak 
wiele, że wywołane do odpowiedzi władze stacji wystosowały następujący 
komunikat: „Sean przyciągnął dużo fanów do serialu, ale Gra o tron to nie 
jest produkcja, w której śledzimy losy ulubionego aktora. Gwiazdą serialu 
jest fabuła”10.
5 http://wyborcza.pl/magazyn/1,139185,16190258,Ogladamy_bo_jestesmy_potworami_.html, dostęp: 3.03.2015.
6 http://wyborcza.pl/piatekekstra/1,137627,15739504,Zaczyna_sie_czwarty_sezon__Gry_o_Tron___Witaj-
cie_w.html, dostęp: 10.03.2015.
7 M. Głowiński, Słownik terminów literackich, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1976, s. 47.
8 Tamże.
9 http://www.serialowa.pl/1759/gra-o-tron-amerykanie-wsciekli-na-hbo-z-powodu/, dostęp: 10.03.2015.
10 Tamże.
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Owe protesty, warto tu jednak zaznaczyć, że zwłaszcza widzów, nie czy-
telników, i szczególnie w Stanach Zjednoczonych, mogą świadczyć o potrze-
bie utożsamiania się z bohaterami, oczekiwaniu szczęśliwego zakończenia. 
Pieśń lodu i ognia oraz jej serialowa adaptacja nie są „bajką dla grzecznych 
dzieci”. Martin zdecydowanie wybrał moralitet, mroczną baśń, która nie 
przynosi ukojenia, nie sprawia, że czujemy się lepsi, ponieważ dobro nie 
zawsze zwycięża. Bohaterowie prawi w konfrontacji z postaciami machia-
welicznymi, złymi na wskroś rzadko wygrywają. Charaktery są często skom-
plikowane, pozbawione wyłącznie biało-czarnego, bajkowego wymiaru. Siłą 
tej powieści wydają się pogłębione postaci, wielowymiarowe, których do-
świadczenia i losy angażują czytelnika. Niespodziewana śmierć, nierzadko 
niesprawiedliwa, budzi zaskoczenie i żal. Uwikłanie w trudne wybory czy 
zaaranżowane sytuacje bez wyjścia czyni tych bohaterów bliższymi, w czy-
telniku rodzi się chęć odwetu. Czytelnik, a zwłaszcza widz oczekujący bajki, 
zostaje jednak wciągnięty w mroczną baśń i poddaje się jej regułom. Przeno-
si więc sympatię na innego bohatera, który odsłonił swoje nowe oblicze, lub 
postać zupełnie nową. Ciekawość potęgują tajemnice z przeszłości rzutujące 
na późniejsze losy i doświadczenia. 
Osadzenie historii bohaterów w kulturze cywilizacji śródziemnomorskiej 
wyrażające się przede wszystkim użyciem licznych toposów sięgających ko-
rzeniami literatury antyku i średniowiecza buduje wielowarstwowość powie-
ści. Motywy cykliczności natury, homo viator, ubi sunt etc. umacniają czytel-
nika w przekonaniu o uczestniczeniu w kontynuacji, w wielopokoleniowym, 
europejskim dziedzictwie. W Pieśni lodu i ognia odbywa się swego rodzaju 
gra toposami. Martin wprowadza tylko dwie wyraźne pory roku – lato i zimę. 
W ten sposób zaznacza ostateczne granice między czasem dobrobytu a stra-
chu przed głodem i zimnem. „Nadchodzi zima” – zawołanie rodu Starków 
wprowadza niepokój odczuwany wręcz fizycznie, na czas zimy należy się 
bowiem przygotowywać przez całą porę letnią, i wprowadza lęk o to, czy 
ludzie są gotowi na okres mroku, zimna, niedostatku, a przede wszystkim na 
atak istot zza muru, których zwycięstwo oznacza koniec ludzkości. 
Topos człowieka w drodze pośród głównych bohaterów powieści doty-
czy losów przede wszystkim kobiecych postaci. To Arya Stark i Daenerys 
Targaryen spełniają swój los, wędrując. Pierwsza ucieka przed gniewem 
i okrucieństwem rodu Lannisterów, druga udaje się w podróż, aby wygrać 
królewski tron. Jest jeszcze między innymi Bran Stark, brat Aryi, który pró-
buje dotrzeć na spotkanie z Trójoką wroną, żeby nauczyć się latać. Element 
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itinerarium (Wyprawy)/Poszukiwania (quest) w powieści Martina bardzo 
mocno rozbudowano. Wyprawy bohaterek i bohaterów Pieśni lodu i ognia 
mają charakter zarówno „wyprawy po”, jak i „wyprawy do”, przy czym ich 
wymiar przestrzenny jest zdecydowanie marginalny, a ich istotę stanowi roz-
wój duchowy, psychiczny i emocjonalny. Postaci Daenerys, Aryi czy Brana 
można, na gruncie badań skupionych wokół literatury fantasy, określić jako 
herosów, którzy w drodze przechodzą metamorfozę, dążą do odkrycia praw-
dy, podejmują wybory, ratują świat przed zagładą, wnikają w tajemnice – 
także te boskie11. Ich odyseja jest burzliwa, tajemnicza, mroczna i, co istotne 
w rozważanym fenomenie twórczości Martina, niezakończona. Kolejny tom 
cyklu Pieśń lodu i ognia, zatytułowany The Winds of Winter jest ciągle in 
statu nascendi. Element oczekiwania na finał wędrówki głównych bohaterek 
i bohaterów, na rozstrzygnięcie tytułowej gry o tron, wątpliwości, czy w ogó-
le kolejna część powstanie, budują wokół powieści atmosferę specyficznego 
niezaspokojenia, dawno w historii literatury nieobserwowanego.
Dla wielu czytelników interesujący może być zabieg literacki George’a 
R.R. Martina polegający na balansowaniu między strukturą tekstu klasycz-
nego eposu, współczesnej powieści fantasy, baśni, moralitetu i polityczne-
go thrillera. Misterne opisy przygotowań do bitew czy uczt w Pieśni lodu 
i ognia mogą nasunąć skojarzenia z analogicznymi katalogami oddziałów 
wojsk, obrazów zbroi, rynsztunku czy potraw prezentowanych w Iliadzie 
i Odysei. Olbrzymy, czardrzewa, dzieci lasu, wilkory, Inni w prozie Martina 
przywołują nieodparte skojarzenia ze światem skonstruowanym przez J.R.R. 
Tolkiena w powieści Władca pierścieni i postaciami Drzewca, entów, trolli, 
olifantów, Nazguli. Mamy więc, jak się wydaje, do czynienia z tekstem 
stricte postmodernistycznym, dzięki jego wyraźnej cesze intertekstualności, 
dzięki grze z odbiorcą czy eklektyzmowi. Owa gra z odbiorcą rozpatrywana 
z szerszej perspektywy, uwzględniającej wspomniane rozciągnięcie proce-
su tworzenia i wydania kolejnych tomów powieści, wezwania do pośpiechu 
kierowane przez czytelników do autora, swego rodzaju kłótnię na tej właśnie 
linii, może być odbierana jako sui generis happening będący istotnym ele-
mentem kultury ponowoczesności. 
Szczególnie charakterystyczne są jednak dla Martina loci communes. Fi-
nał historii opowiadanej jednemu z głównych bohaterów przez Starą Nianię, 
legendy o Nocnym Królu w Nocnym Forcie, człowieku, który nie znał stra-
chu i z tego powodu musiał zostać ukarany, brzmi tak:
11 Zob. B. Trocha, Degradacja mitu w literaturze fantasy, Zielona Góra 2009, s. 233 i n.
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Szczurzy Kucharz zrobił z syna andalskiego króla wielki pasztet z cebulą, mar-
chewką, grzybami, mnóstwem pieprzu i soli, plasterkami boczku i ciemnym, 
czerwonym dornijskim winem. Następnie podał pasztet ojcu chłopca, który po-
chwalił jego smak i poprosił o drugi kawałek. Potem bogowie zamienili kucha-
rza w monstrualnego, białego szczura, który mógł się żywić jedynie własnymi 
młodymi. Od tego czasu krążył po Nocnym Forcie, pożerając swe dzieci, a jego 
głód wciąż nie był zaspokojony12. 
Ta brutalna, przepełniona okrucieństwem przypowieść była jedną z tych, 
które miały przypominać młodym ludziom o potrzebie przestrzegania przez 
każdego człowieka zasad moralnych. Ów Nocny Król przekonany o sile 
swojej odwagi przeszedł na stronę zła, myśląc, że zdobywa wyjątkowo groź-
ną i niebezpieczną kobietę. Nie dostrzegł, że poślubił i uczynił królową dla 
swoich współbraci przedstawicielkę największego, śmiertelnego, w każdym 
znaczeniu tego słowa, wroga rodzaju ludzkiego. 
Pycha uczyniła go zdrajcą ludzkości. Stał się namiestnikiem Innych. Bo-
gowie musieli go za to ukarać. Losy Nocnego Króla i jego syna mogą nasu-
wać czytelnikowi Pieśni lodu i ognia skojarzenia z legendami argolidzkimi 
i jednym z najokrutniejszych mitów greckich o Tantalu i jego synu Pelopsie. 
Motyw pychy i pokusy udowodnienia swojej wyjątkowości przez prze-
kroczenie granic ustalonych w świecie raz na zawsze w powieści Martina 
ma swój pierwowzór właśnie w mitologii greckiej13. Kucharza, jako tego, 
który, zabijając syna swojego władcy, łamie elementarne zasady etyczne, 
musi również spotkać kara. Nocny Król i Szczurzy Kucharz są postaciami 
przeklętymi. Nikt nie ma prawa pamiętać ich imion. W powieści George’a 
R.R. Martina antycznych źródeł kulturowych można dostrzec znacznie wię-
cej – igrzyska, struktura niewolnictwa w miastach Essos rodem z tekstów 
Likurga, epikureizm, zepsucie i rozpusta z epoki późnego cesarstwa etc.  
Najbardziej wyrazistą konsekwencją wyboru mediewistycznego charak-
teru świata przedstawionego w powieści Pieśń lodu i ognia jako dominują-
cego są chyba przede wszystkim liczne aluzje do średniowiecznych rozstrzy-
gnięć z zakresu wychowania młodego człowieka. Śledząc losy głównych 
bohaterów – młodych przedstawicieli dwóch zantagonizowanych rodów 
Starków i Lannisterów – rodzeństwa Brana, Aryi, Sansy Starków, ich przy-
rodniego brata Johna Snow oraz wyjątkowego przedstawiciela klanu Lan-
nisterów karła Tyriona, poznajemy ich motywy działania, sposób myślenia, 
ale nade wszystko sposób wychowania determinujący wybory przez nich 
12 G.R.R. Martin, Nawałnica mieczy. Krew i złoto, tłum. M. Jakuszewski, Poznań 2007, s. 162.
13 Zob. R. Graves, Mity greckie, tłum. H. Rzeczkowski, wstęp A. Krawczuk, Warszawa 1967, s. 355 i n.
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podejmowane. Starkowie wychowywani w Winterfell reprezentują, z uwagi 
na wiek, płeć i przeznaczenie do przyszłych ról, odmienne drogi kształcenia 
i wychowania.
Wychowanie młodszej siostry Aryi i o rok starszej Sansy przebiega-
ło w tym samym duchu. Na wzór średniowiecznych rozwiązań w zakresie 
kształcenia panien z dobrego domu młode Starkówny przygotowywały się 
do przyszłej roli żony, matki i gospodyni.
Sansa potrafiła wyszywać, śpiewać i tańczyć. Pisała wiersze. Znała się na stro-
jach. Potrafiła grać na harfie i dzwonkach. (…) Tylko w jeździe konnej Arya 
przewyższała swoja siostrę. No i jeszcze lepiej potrafiła zarządzać domem. San-
sa nigdy nie miała głowy do liczb14.
 Jako małe dziewczynki były wychowywane przez Starą Nianię, z cza-
sem przeszyły pod opiekę i nadzór septy Mordane – guwernantki odpowie-
dzialnej za wykształcenie córek Neda i Catelyn Stark. O ile Stara Niania 
troszczyła się o wychowanie moralne dziewczynek, opowiadając im te same 
historie, których słuchali ich bracia, o tyle nad wychowaniem umysłowym 
i praktycznym czuwała septa. W przytoczonym fragmencie powieści zaryso-
wana została wyraźna różnica w charakterach obydwu sióstr, która wpłynie 
na późniejsze losy bohaterek.
Niepokorna i samodzielna Arya kontestuje sposób wychowania septy, 
uciekając z zajęć, które ją nudzą, otwarcie krytykuje samą nauczycielkę i po-
święca się fechtunkowi przy aprobacie i pomocy ojca oraz sprzeciwie septy 
i pogardzie siostry. Ideał wychowania rycerskiego w odbiorze Aryi i Sansy 
ma zupełnie inne znaczenie. Sansa oczarowana życiem dworskim i rycer-
skim etosem marzy o towarzyszeniu w charakterze wybranki serca, a z cza-
sem żony, pięknemu chłopcu, który w turnieju rycerskim pokona przeciwni-
ków i wręczy jej kwiaty. Zasłuchana w pieśniach sławiących odważne czyny 
wybitnych rycerzy, zaczytana w literaturze poświęconej romansom rycerzy 
i urodziwych dam marzy o pięknym ślubie i dostatnim życiu u boku przystoj-
nego rycerza. Życie w Lannisporcie, pod „opieką” Lannisterów zweryfikuje 
jej marzenia i przekonania.
Sansa Stark szuka męża, który ziści jej dziewczęce fantazje o dzielnym 
rycerzu gwarantującym dostatnie, bezpieczne i wygodne życie. Arya Stark 
od początku szuka nauczyciela, mistrza, przewodnika, ponieważ sama chce 
zostać rycerzem, herosem15. Nie interesuje jej rola żony. Funkcję opieku-
14 G.R.R. Martin, Gra o tron, tłum. P. Kruk, Poznań 2003, s. 70.
15 B. Trocha, dz. cyt., s. 257.
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na pełnią w czasach pokoju, w siedzibie Starków Winterfell, ojciec i brat 
John Snow. To oni jako jedyni sprzyjają jej pasji – brat podarowuje jej miecz 
(zgodnie ze średniowiecznym zwyczajem, jak na rycerski atrybut przystało, 
otrzymuje on nazwę – imię Igła), a ojciec angażuje nauczyciela fechtunku 
Syria – Wodnego Tancerza. „Szybka jak jeleń. Cicha jak cień. Strach tnie 
głębiej niż miecze. Silna jak niedźwiedź, dzika jak rosomak. (…) Ten, kto 
boi się przegrać, już przegrał”16. To jest bagaż, z którym zostaje osamotniona 
Arya po śmierci ojca. Próbuje przetrwać, walcząc. Jest rycerzem, z uwagi 
na losy rodziny i charakter przypomina błędnego rycerza. Ceni lojalność, 
sprawiedliwość i odwagę. 
Sansa, zasłuchana w chanson de geste, jako siostra i córka zawodzi, ule-
gając mirażom i pustym obietnicom pięknego życia. Dopuszcza się zdrady 
w imię średniowiecznych wyobrażeń idealnego życia damy u boku mądrego 
i dobrego króla. Kieruje nią chęć przybrania szat królowej. Dworskie życie 
ją fascynuje. Nie dostrzega jednak, ani nawet nie przeczuwa, że królewski 
dwór to świat zbudowany przede wszystkim na intrygach. Owe spiski i nie-
ustające knowania intuicyjnie dostrzega Arya, dystansując się od tego świata, 
Sansa zaś zdaje się oczarowana jego zewnętrzną powłoką do tego stopnia, że 
najpierw oskarża ojca o zdradę królestwa, skazując go ostatecznie na śmierć, 
a następnie przyjmuje rolę politycznej zakładniczki i ofiary, nie okazując 
na zewnątrz buntu czy gniewu. Pokornie i wydaje się, że bezrefleksyjnie 
odgrywa swoje kolejne role: narzeczonej, więźnia, porzuconej narzeczonej, 
kochanki. Z pomocą dwóch sprzymierzeńców: odrażającego Ogara i daw-
nego kochanka matki Littlefingera uchodzi cało z każdej zastawionej na nią 
pułapki. Zaczyna umieć poruszać się w świecie intryg. Zawierza instynktowi 
przetrwania i wbrew swoim dziecięcym ideałom wkracza w dorosłe życie. 
Obserwuje, uczy się stąpania po cienkim lodzie i dorasta w przekonaniu, 
że chanson de geste i realny świat nijak do siebie nie przystają. Kiedy ob-
serwuje rówieśniczki szczebioczące o rycerzach, turniejach i walce, do sie-
bie samej gorzko przemawia: „To dzieci. (…) Wszystkie są jeszcze głupimi 
dziewczątkami (…). Nigdy nie widziały bitwy, nie widziały, jak umiera czło-
wiek. Nic nie wiedzą”17. Jednak o tym, jaki kształt przybrała metamorfoza 
Sansy, świadczy fragment, który następuje po jej monologu wewnętrznym: 
„Ich marzenia [szczebioczących dziewczyn – przyp. A.M.-G.] wypełniały 
16 G.R.R. Martin, Gra o tron…, dz. cyt., s. 514.
17 G.R.R. Martin, Nawałnica mieczy. Stal i śnieg, tłum. M. Jakuszewski, Poznań 2007, s. 229.
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pieśni i opowieści, tak samo jak marzenia Sansy, nim Joffrey ściął głowę jej 
ojca. Litowała się nad nimi i zazdrościła im”18.
Siostry, wychowywane wspólnie w jednym domu, przez jedną opiekunkę 
i jedną guwernantkę, w obliczu tragedii, próbując przetrwać w okrutnym 
świecie, podążyły zupełnie różnymi od siebie drogami. Arya Stark, kiero-
wana przede wszystkim pragnieniem zemsty za zło uczynione jej rodzinie, 
szuka na własną rękę sposobów realizacji swojego planu. Dziewczynka stara 
się być samodzielna, samowystarczalna, przebiegła. W jej decyzjach obecny 
jest pierwiastek mądrości Starej Niani, ten sam, który przenika przemyślenia 
i refleksje Brana, Robba i Johna. 
Całe rodzeństwo Starków, z wyjątkiem jednej tylko Sansy, czerpie w chwi-
lach zwątpienia, momentach podejmowania decyzji z jednego źródła – histo-
rii przekazywanych przez Starą Nianię. Piastunka osadza ich światopogląd 
w uniwersalnych prawdach, bajkach, mitach i wyłaniającym się z nich: po-
szanowaniu dla rodziny i dążeniu do pokoju. Każde z rodzeństwa błądzi, 
szuka własnych ścieżek, głos Niani pojawia się jednak zawsze w chwilach 
wątpliwości. Nawet jeśli podejmują samodzielne, lecz wątpliwe etycznie de-
cyzje, uzmysławiają sobie, że nie tego uczyła ich Stara Niania. Z nauk septy 
Mordane korzysta wyłącznie Sansa. Wojownicza Arya chce śmierci Cersei 
Lannister, rehabilitacji honoru ojca, Sansa korzysta z rad rozgoryczonej i złej 
królowej. Dostrzega szansę swojego ocalenia w manipulowaniu mężczyzna-
mi. Arya wstępuje do tajemniczej grupy przypominającej swoją strukturą 
cech rzemieślniczy. Z chłopca awansuje na czeladnika, pragnie zostać mi-
strzem. Rzemiosłem uprawianym przez tajemniczą gildię jest zabijanie.  
Rozrzucone po całym świecie dzieci Neda Starka konfrontują wyniesione 
z domu idee z okrutnym i bezwzględnym światem. Nie wiedząc, czy kto-
kolwiek z ich rodzeństwa żyje, walczą o przetrwanie, próbują podejmować 
właściwe i sprawiedliwe decyzje, szukają sprzymierzeńców, ludzi podob-
nych do tych, których stracili. Relacja mistrz–uczeń, w której dla Starków 
mistrzem był ojciec lub maester, okazuje się na tyle silna, że każde z nich 
szuka choćby jej namiastki w nowej rzeczywistości. Każde z nich chce się 
rozwijać i mieć poczucie, że obok jest ktoś, kogo można zapytać o wszyst-
ko, kogo zwyczajnie można poprosić o radę. Średniowieczny model kształ-
cenia stanowego, któremu poddali się Arya, Sansa, John Snow, uzupełnia 
się w świecie George’a R.R. Martina z helleńskim wychowaniem przez po-
ezję, dążeniem do kalokagatii, z sokratejską metodą heurezy. W Pieśni lodu 
i ognia świat antyczny i średniowieczny przenikają się na wielu planach. 
18 Tamże, s. 229.
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W kwestii wychowania dla bohaterów powieści Martina przywołana wyżej 
relacja mistrz–uczeń stanowi wartość najwyższą. Arya, Bran, Robb Stark, 
John Snow, Tyrion Lannister, Daenerys Targaryen, a nawet Cersei Lanni-
ster i Sansa Stark poszukują autorytetów, ludzi odznaczających się wiedzą 
i doświadczeniem. Tęsknota za przewodnikiem nie jest charakterystyczna 
dla jednej epoki. Martin wydaje się wskazywać na tę relację mistrz–uczeń, 
czyniąc z niej swego rodzaju alegorię potrzeby mądrości.
Nostalgia za kształceniem w relacji mistrz–uczeń, wyrażająca się, warto 
zaznaczyć na marginesie, w ciągu ostatnich dziesięcioleci między innymi we 
współczesnej pedagogice wielością tekstów o tej tematyce, wydaje się obec-
na także we wspomnieniach Jana Błońskiego o Kazimierzu Wyce:
Myślę, że wszędzie, dokąd idziemy, szukamy wtajemniczenia, wejścia do zam-
-kniętego przed innymi ludźmi świata. I wybieramy dlatego, bo mamy nadzieję, 
że ta, a nie inna dziedzina wiedzy jest jedyną drogą, która nas do tajemnicy 
doprowadzi, odkryje coś ważnego, jakąś ziemię obiecaną. Wtedy szukamy prze-
wodnika. A mistrz, to człowiek, który zjawia się w takim momencie i daje nam 
nadzieję, że nas do ziemi obiecanej zaprowadzi. Jest w tym coś z magii, coś 
z kuglarstwa19.
 Przywołany passus mógłby posłużyć za komentarz do wyborów życio-
wych Aryi czy Johna, za inspirację do wywodu Tyriona lub Daenerys. George 
R.R. Martin wykorzystuje ten element kultury antyku i średniowiecza szcze-
gólnie wyraziście.
To właśnie bezwzględne podążanie za autorytetami pozwoliło jednemu 
z drugoplanowych bohaterów ser Barristanowi, staremu rycerzowi wygłosić 
do swoich podopiecznych takie słowa: „(…) honor czyni człowieka prawdzi-
wym rycerzem, nie miecz. (…) Bez niego rycerz jest tylko zwykłym zabójcą. 
Lepiej zginąć z honorem, niż żyć bez niego”20. Ser Barristan to ucieleśnienie 
ideału średniowiecznego rycerza, zwłaszcza gdy realizuje w królestwie wy-
kreowanym przez Martina idee Rycerzy Okrągłego Stołu.
Świat wartości dla bohaterów Pieśni lodu i ognia jest jasno sprecyzowa-
ny. Katalog cnót, którym należy hołdować, wydaje się uniwersalny: honor, 
męstwo, odwaga, odpowiedzialność, hojność, zapobiegliwość, sprawiedli-
wość, mądrość, troska o słabszych etc. Główni bohaterowie realizujący te 
dzielności umierają lub ściągają na siebie problemy. Ci, którzy jawnie je 
gwałcą, żyją i ciągle mają wpływ na przebieg tytułowej gry o tron, ci zaś, 
19 Z. Szlachta, Mistrz, Warszawa 1984, s. 18.
20 G.R.R. Martin, Taniec ze smokami. Część II, tłum. M. Jakuszewski, Poznań 2011, s. 570. 
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którzy wiedzą, że życie w zgodzie z zasadami etycznymi samo w sobie jest 
wartością, starają się w choć niewielkim stopniu je realizować, ale żeby prze-
trwać, częściej decydują się na konformizm i cynizm. Poza Nedem Starkiem 
i Ramseyem Boltonem żadna z pierwszo- i drugoplanowych postaci nie może 
być rozpatrywana jako jednoznacznie dobra lub definitywnie zła. John Snow 
przypominał, że maester Aemon „mawiał, że wielu dobrych ludzi okazało się 
złymi królami, a niektórzy źli ludzie dobrymi”21. Wzorzec osobowy dobrego 
króla był w Westeros powszechnie znany. Czytelnik może tylko przypusz-
czać, kto poza oczywistymi pretendentami do tronu może się jeszcze niespo-
dziewanie okazać zwycięzcą. Wiadomo na pewno, kto wypełni antywzorzec 
jako potencjalny król. Czy będzie to realizacja dynastycznej ciągłości, czy 
wygrają uzurpatorzy, czy zdecyduje wyrok fatum, wynik magicznych prak-
tyk, decyzja bogów? Czas spekulacji potrwa jeszcze długo, a świadomość, 
że relatywizm moralny w czasach niepokoju i wojny jest stary jak świat, nie 
pozwoli przestać się martwić o losy wybranych bohaterów.
Pewnego rodzaju trop w przewidywaniu, które postaci mogą się liczyć 
w ostatecznej rozgrywce o władzę nad Westeros, a nawet całym światem, 
stanowi atrybut niekoniecznie w powszechnym odbiorze kojarzący się z wła-
dzą. Jego odrzucenie stało się jednak symbolicznym końcem panowania 
króla Joffreya. Młody i zepsuty król z pewnością przyjąłby z radością jako 
prezent ślubny nowe berło, miecz, smoki, niemniej wuj Tyrion podarował 
mu księgę. Żywoty czterech królów pióra wielkiego maestra Kaetha zostały 
przez młodego króla pocięte na drobne kawałki. Wszyscy członkowie Rady 
królewskiej doskonale wiedzieli, że „w całym Westeros były zaledwie czte-
ry egzemplarze tej książki iluminowane własną ręką Kaetha”22. Wartością 
księgi nie  interesował się wyłącznie młody król Joffrey. Zginął otruty tego 
samego dnia.
Książki są ważne w życiu kilkorga bohaterów sagi. Wyrastają oni na po-
staci istotne, mające realny wpływ na przebieg wydarzeń. Poza maestrami 
bibliotekę za środowisko niezbędne do życia uważają przede wszystkim Ty-
rion Lannister, Sam – przyjaciel Johna Snowa, a także Davos doradca i za-
ufany żołnierz króla Stannisa. Co wydaje się ważne, każdy z nich jest w ja-
kiś sposób fizycznie inny od pozostałych bohaterów. Wyróżniają się Tyrion, 
jedyny karzeł23 w doskonale pięknej rodzinie, oraz Sam, który jest bardzo 
gruby, przez to niezdarny i nie może zostać rycerzem; natomiast Davos, Ce-
21 Tenże, Taniec ze smokami. Część I, tłum. M. Jakuszewski, Poznań 2011, s. 196.
22 Tenże, Nawałnica mieczy. Krew i złoto…, dz. cyt., s. 202.
23 Należy w tym miejscu przypomnieć, że karzeł „w typologii średniowiecza zajmuje ważne miejsce”. 
Zob. P. Aries, Historia dzieciństwa, Warszawa 2010, s. 12.
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bulowy Rycerz, to człowiek bez palców u prawej ręki – stracił je, ponieważ 
popełnił przestępstwo. Zwłaszcza Tyrion i Sam funkcjonują w swoich rodzi-
nach jako inni, a przez to obcy. Zostali odtrąceni przez swoich ojców i szu-
kają nowego miejsca. Odrzuceni przez najbliższych, nieakceptowani przez 
środowisko odnajdują spełnienie w czytaniu książek. Zdobywanie wiedzy 
użytecznej i nieużytecznej jest pasją Tyriona i Sama. Umiejętność podjęcia 
rozmowy na każdy temat, niezaspokojona chęć poszukiwania wiedzy stają 
się zaletami bohaterów dostrzeganymi przez przyjaciół i wrogów. Wiedza 
w Westeros może być dla nich błogosławieństwem, ale może też okazać się 
przekleństwem.
Świat wiedzy w Pieśni lodu i ognia ogranicza się do wąskiej grupy ma-
estrów. Wyłącznie oni kształcą się w cytadelach i jako uczeni doradzają 
królom, książętom, przyjmują na siebie rolę nauczycieli, mistrzów, prze-
wodników. Ów średniowieczny charakter uniwersyteckiego kształcenia 
realizowany u Martina w cytadelach jest niedostępny dla całej reszty spo-
łeczeństwa. Maester to mistrz, członek bractwa ludzi nauki – analogia do 
mediewistycznego świata uniwersytetu wydaje się oczywista.
Tyrion, Sam i Davos są samoukami. Za szczególnie ciekawy można uznać 
proces metamorfozy tego ostatniego bohatera. Cebulowy Rycerz przecho-
dzi bowiem przemianę od pospolitego korsarza, łotra do namiestnika króla 
Stannisa. To dzięki intuicyjnej potrzebie nauki czytania stary pirat zaczy-
na doceniać umiejętność wymiany myśli także z tymi, którzy umarli przed 
wiekami. Co ważne, nauka czytania i pisania odbywa się pod okiem małej 
dziewczynki, królewskiej córki, podobnie jak Tyrion i Sam odrzuconej z po-
wodu inności – zmienionej chorobowo skóry twarzy i rąk.
Książki są tajemnicze, bywają obiektem poszukiwań, źródłem ratunku dla 
ludzkości. Szczególnie Sam jest świadom, że atak Innych można powstrzy-
mać tylko dzięki informacjom zawartym w zaginionej księdze napisanej 
przez uczonych przed wieloma laty. Walcząc z obezwładniającym strachem, 
Sam udaje się w podróż w celu  znalezienia odpowiedzi w zaginionej księ-
dze. Wiedza jest wyzwaniem, punktem wyjścia do pokonywania trudności 
i lęków.
„Czytelnik może żyć życiem tysiąca ludzi, zanim umrze. (…) Człowiek, 
który nie czyta, ma tylko jedno życie”24 – przekonuje jednego z bohaterów 
młody chłopiec. W innym miejscu jeden z maestrów mówi: „W odpowied-
nich rękach książka może być równie groźna jak miecz”25. Maester Aemon 
24 G.R.R. Martin, Taniec ze smokami. Część I…, dz. cyt., s. 591.
25 Tamże, s. 249.
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przestrzegał Johna Snow: „Wiedza jest bronią, John. Uzbrój się dobrze, za-
nim wyruszysz do boju”26. To tylko kilka z całego morza zdań dotyczących 
wartości wiedzy i znaczenia książki, książki traktowanej w powieści Martina 
jako najważniejszy atrybut czy może nawet artefakt.
Średniowieczny charakter świata przedstawionego w Pieśni lodu i ognia 
wyłania się równie wyraziście w stosunku człowieka do śmierci. Jak zauwa-
ża Krzysztof Varga: „Zdanie »Valar morghulis«, które jest swoistym mot-
tem »Gry« (…), już weszło do potocznego języka widzów na całym świe-
cie (…)”27. „Wszyscy muszą umrzeć” – zawołanie czy może lepiej hasło 
gildii, do której wstępuje Arya, przenika swoim przekazem całą sagę. Jest 
owe valar morghulis tym samym, co horacjańskie memento mori, media vita 
in morte sumus, a więc zasadnicze dla kultury średniowiecznej maksymy. 
W powszechnym  rozumieniu czy to średniowiecznym, czy po prostu lu-
dowym „to »i tak wszyscy pomrzemy« wyraża albo radość życia (…), albo 
obojętność na to, co będzie jutro, życie z dnia na dzień”28. Współcześnie, jak 
zauważa Philippe Aries, można wyróżnić
dwa sposoby, aby o niej  [śmierci – przyp. A.M.-G.] nie myśleć: nasz, naszej 
technicznej cywilizacji, która odrzuca śmierć i obejmuje ją zakazem, i sposób 
cywilizacji tradycyjnych, który nie jest protestem, lecz „niemożnością myśle-
nia o niej intensywnie”, ponieważ jest ona zbyt blisko i stanowi część życia 
codziennego29.
Świadomość bliskiej perspektywy śmierci obecna w cyklu powieści Mar-
tina, wręcz wszechobecna, zaskakuje współczesnego czytelnika, żyjącego 
przecież w przekonaniu, że śmierć nas nie dotyczy. Zapowiedzią takiego ro-
zumienia ludzkiego losu jest śmierć Neda Starka w pierwszej części powie-
ści, tak nota bene oprotestowana przez fanów serialu HBO.
Sukces powieści George’a R.R. Martina wynika nie tylko ze sprawnie 
poprowadzonej fabuły, w której namiętności, intrygi, okrucieństwo i zdrada 
swoim rozmiarem zapierają dech w piersiach czytelnika. Pieśń lodu i ognia 
to tekst wielowarstwowy, odwołujący się do tradycji literackich i kulturo-
wych Europy, angażujący emocjonalnie i zmuszający do refleksji nad kon-
dycją współczesnego świata. Czy Europa i świat XXI wieku różnią się tak 
bardzo od świata Martina? Czytelnik po lekturze kolejnych tomów uświada-
26 Tamże, s. 144.
27 http://wyborcza.pl/1,75475,17727318.html, dostęp: 10.03.2015.
28 P. Aries, Człowiek i śmierć, tłum. E. Bąkowska, Warszawa 2011, s. 36.
29 Tamże.
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mia sobie, że wszystko już było. A co będzie – na  odpowiedź przyjdzie nam 
jeszcze poczekać. Tytuł pierwszego tomu cyklu nawiązuje do walki o wła-
dzę, ale może również sugerować, że Martin rzucił wyzwanie do gry przede 
wszystkim czytelnikowi.
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